
La capitale del Regno delle due Sicilie fu meta precocemente deside-
rata da Nievo se, ventiquattrenne, in una lettera del 14 Ottobre 1854 al-
l’amico Attilio Magri prendeva accordi per un viaggio di più di un mese
da compiere assieme, prima a Napoli e poi in Sicilia, viaggio da farsi as-
solutamente e il cui unico impedimento poteva essere, secondo le parole
della lettera, «un terremoto che funestasse quelle terre». 

Il terremoto non ci fu ma il viaggio Nievo non lo compì e per ra-
gioni inspiegate partì il solo Attilio Magri, mesi dopo. E da Napoli il 25
Febbraio 1855 Magri inviò una lettera che, in accordo con il suo carat-
tere, tendeva all’ipocondriaco. Lettera cui Ippolito reagì invitando l’amico
a rimemorarsi di Tasso e Virgilio mentre godeva del «curvo golfo di Na-
poli, dell’antica Capri» e delle «bellezze dell’ameno Posillipo», contrap-
posti alla fredda e nebbiosa Mantova da cui gli scriveva. 

Vediamo, così, subito affiorare nella lettera tutti gli stereotipi tipici
della visione del Sud come terra fortunata per il clima, la natura e le te-
stimonianze archeologiche che ispirarono tanti Grand Tours di intellet-
tuali stranieri e nostrani. 

Come la maggior parte degli intellettuali dell’Ottocento anche Nievo
aveva una cognizione letteraria dei luoghi italiani e Napoli era uno dei
luoghi più “letterari” dell’immaginario romantico. Ecco forse spiegata la
volontà di un viaggio napoletano. Una volontà d’esotismo temperata, però,
in Nievo dal valore patriottico di Napoli come luogo di sperimentazione
della Repubblica giacobina su cui tornerà nel romanzo maggiore. 

Non a caso a Napoli Nievo arriva nel 1858 o, meglio, per lui arriva
Carlino Altoviti, il protagonista de Le confessioni di un Italiano, quando,
definitivamente tramontata l’ipotesi repubblicana a Venezia, egli comin-
cia una sorta di Grand Tour giacobino all’inseguimento di tutte le espe-
rienze rivoluzionarie d’ispirazione francese che man mano si diffondono
nella penisola. Repubbliche che appaiono effimere esplosioni di uno spi-
rito nuovo destinato a lasciare ben presto il campo al buio politico, prima
dell’impero napoleonico, poi della restaurazione:
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Vi sarete accorti che aveva gran fretta di uscire da quel doloroso viluppo
delle mie vicende Napoletane. Tutte le volte che mi fermo a contemplare
quelle tetre ma generose memorie l’anima mia spicca tal volo che quasi le
traversa tutte d’un balzo. Mi pajono racchiuse in un giorno, in un attimo
solo, tanto sono diverse dalle altre che le precedettero e le seguirono. […]
Sarei disposto a figurarmi che quello fu il sogno d’un anno ristretto in un
minuto. Ad ogni modo Napoli è rimasta per me un certo paese magico
e misterioso dove le vicende del mondo non camminano ma galoppano,
non s’ingranano ma s’accavalcano, e dove il sole sfrutta in un giorno quello
che nelle altre regioni tarda un mese a fiorire.1

In queste pagine delle Confessioni la sceneggiatura paesaggistica è ra-
pida e quasi inesistente, e non solo per l’ovvio motivo che l’autore la-
vorava qui di pura fantasia, non avendo cognizione dei luoghi, ma an-
che perché quello che conta in queste pagine è il ritmo veloce e certo
della storia come Provvidenza laica. Storia di eventi destinati a cambiare
in pochi mesi le coscienze e a provvedere con una brusca accelerazione
del tempo a scrivere in fretta nella coscienza la nuova pedagogia della li-
bertà. Sono eventi che, sulla base del loro determinismo storico e, direi,
anche narrativo, s’incaricano d’imporre ai ritmi naturali, alla lenta azione
dell’educazione sul temperamento individuale, il senso d’appartenere a un
tempo accelerato che segna il destino collettivo d’una generazione. 

Quello che colpisce, invece, quando Nievo questi luoghi li visita ve-
ramente nel 1860 con la spedizione dei Mille, è la caduta di ogni velo
letterario pre-esistente sia di tipo idillico che romanzesco. Nelle lettere
dalla Sicilia e da Napoli Nievo non riprende né una modalità idillica,
nella descrizione delle campagne siciliane, né una modalità romanzesca
nella descrizione delle operazioni militari. 

Basterà citare un passaggio del Giornale della Spedizione che, compi-
lato quasi in presa diretta, era stato poi spedito da Nievo al cugino Carlo
Gobio con l’intento esplicito di cercare di farlo pubblicare, come avverrà
quando il settimanale milanese «Il Pungolo», cui Nievo collaborava, de-
dicherà un supplemento speciale all’impresa siciliana:

Aspetto africano di quella parte di Sicilia. Donne velate come le saracene.
Garibaldi che precede a piedi la colonna in mezzo al suo stato maggiore
mi sembra uno dei primi conquistatori dell’America. I pastori dei con-
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1 I. Nievo, Le Confessioni d’un italiano, a cura di S. Casini, II, Parma, Fondazione
Pietro Bembo/Guanda, 1999, p. 1083.



torni vengono sul sentiero ad inchinarlo: aspetto strano di questi semisel-
vaggi vestiti di pelli di capra.2

Ancora più disincantata appare la visione del reale stato dell’isola e
del coinvolgimento del popolo nella rivoluzione nazionale, presente in
una lettera da Palermo, appena liberata, alla cugina Bice Gobio:

Rivoluzione in Sicilia non ce n’era mai stata, qualche fermento nelle Squa-
dre, qualche dimostrazione nelle città, poche rappresaglie e feroci dei re-
gii, ecco tutto. […] Che miracolo! – Ti giuro, Bice! – Noi l’abbiamo ve-
duto e ancor esitiamo quasi a credere! I Picciotti […] fuggivano d’ogni
banda: dentro pareva una città di morti; non altra rivoluzione, che sul
tardi qualche scampanio.3

E le lettere dalla Sicilia sono senz’altro un coerente distillato della ri-
cerca nieviana di un tono adatto a scrivere la contemporaneità, una con-
temporaneità che si sta dimostrando ben più difficile da comprendere
man mano che una generazione di giovani, divenuti garibaldini, sta ten-
tando d’inventarla e di fondarla attorno a dei valori che ben presto si ri-
velano minoritari o comunque di difficile condivisione. 

Una personalità inquieta ma al contempo affidabile e ostinata come
quella di Nievo non doveva passare inosservata tra gli uomini della Spe-
dizione dei Mille tanto che sin dall’inizio della spedizione fu nominato
Vice-Intendente del corpo dei Mille e si occupava assieme a Enrico Acerbi,
Intendente Generale, della custodia della scarsa cassa garibaldina e della
tenuta della contabilità del corpo di spedizione. E quest’incarico Nievo
svolse durante tutto il periodo della campagna garibaldina con la con-
sueta puntigliosità e inflessibilità morale, tanto più difficile da esercitare
in quanto l’amministrazione di una banda di soldati irregolari, privi di
una reale disciplina militare, quale era il corpo di spedizione dei Mille,
è cosa ben complessa e non se ne viene a capo facilmente. 
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2 Id., Diario della Spedizione dal 5 al 28 maggio, in Scritti politici e storici, a cura di
G. Scalia, Bologna, Cappelli, 1965, p. 92. Nievo stese il Diario su richiesta dello storico
francese Charles de La Varenne che scrisse poi un’opera sull’impresa dei Mille (Cfr. La
révolution sicilienne et l’expédition de Garibaldi, Paris, 1860). Il Diario fu pubblicato dalla
rivista milanese filo-piemontese «Il Pungolo» come supplemento speciale del numero 196
del giugno 1860. 

3 Id., Scritti politici e storici, cit., lettera a Bice Melzi Gobio del 24 Giugno 1860,
p. 122. 



Proprio per svolgere quest’incarico Nievo rimane bloccato a Palermo
mentre i suoi commilitoni, completata la presa della Sicilia, il 20 agosto
1860 sbarcano sul continente per conquistare Napoli e il resto del Re-
gno delle Due Sicilie. 

A Palermo Nievo deve rimanere su esplicita richiesta di Garibaldi,
preoccupato per le voci di malversazioni e di brogli finanziari che co-
minciano a circolare in Piemonte negli ambienti moderati sulla spedi-
zione dei Mille. Voci consistenti, voci che tendono a screditare l’impresa
e che avevano spinto il Prodittatore ad allontanare dalla Sicilia La Fa-
rina, plenipotenziario di Cavour e della Società Nazionale, sbarcato in
Sicilia dopo la caduta di Palermo.4 È una vicenda emblematica di come
l’Unità d’Italia sia un processo complesso, assolutamente lontano da quel-
l’unanimismo e da quella retorica nazionalistica cui ci ha abituato la vul-
gata storica. Forse uno dei compiti che ci aspetta come storici della let-
teratura, come ottocentisti, è proprio quello di mostrare gli aspetti con-
traddittori, divergenti, i limiti delle glorie del nostro Ottocento. E ciò sia
ben chiaro non per metterne in discussione i risultati o per un malinteso
revisionismo storico, ma proprio per fare i conti con Il passato del no-
stro presente come recita il titolo di un recente libro di Salvatore Lupo.5
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4 Sbarcato in Sicilia il 6 giugno, appena sancita la presa dell’isola, La Farina si pre-
senta come l’emissario diretto di Cavour in Sicilia e sotto questo suggello cominciò una
vera e propria opera di sabotaggio politico nei confronti dell’amministrazione garibaldina
al fine di favorire un immediato passaggio dei poteri nelle mani dei moderati. Esaspe-
rato da tale comportamento Garibaldi espulse La Farina il 7 luglio assieme a due spie di
professione Giacomo Griscelli e Pasquale Totti e ne diede comunicazione nel «Giornale
ufficiale di Palermo». La notizia fu accolta con favore dagli ambienti democratici inter-
nazionali al punto che Marx ne fece menzione in un articolo sulla situazione siciliana
dell’8 agosto 1860 comparso nel «New York Daily Tribune» (ora in K. Marx – F. En-

gels, Sul Risorgimento italiano, a cura di E. Ragionieri, Roma, Editori Riuniti, 1979, pp.
364-67). Si pensava in tal modo che Garibaldi tornasse ad avere pieno controllo sugli
esiti politici dell’impresa. È interessante mettere in rilievo come in tutti i protagonisti del
tempo fosse ben presente la rilevanza per lo scacchiere politico internazionale dell’im-
presa dei Mille e come la vicenda italiana, lungi dall’essere un piccolo episodio nello spa-
zio geografico italiano, era seguita con dovizia d’informazioni dalle diplomazie e dagli
ambienti democratici europei. Sulla vicenda di La Farina e del suo intreccio con l’av-
ventura siciliana di Nievo si veda la bella ricostruzione di M. Gorra, Ritratto di Nievo,
Firenze, La Nuova Italia, 1991, p. 246 e passim.

5 Cfr. S. Lupo, Il passato del nostro presente. Il lungo Ottocento 1776-1913, Bari, La-
terza, 2010; libro a cui debbo un’ipotesi di fondo di questo saggio, l’idea e la dimostra-
zione che l’immaginario, sia letterario che mitografico, ha negli accadimenti storici della
modernità la stessa potenza esplicativa, talora, dei fattori economici e politici. 



Lo scontro tra La Farina, che rappresenta il partito cavouriano, e Ga-
ribaldi non è da poco ed è uno scontro che riguarda in maniera diretta
l’assetto istituzionale del futuro stato italiano. Una traccia precisa dei ter-
mini della contrapposizione è possibile rintracciare, tra i vari documenti
storici, in un volantino molto ben documentato, ascrivibile al partito ca-
vouriano e conservato tra le raccolte miscellanee di giornali della Biblio-
teca Nazionale di Napoli. Si tratta di una curiosa testimonianza che ha
un luogo e una data di stampa strani poiché il volantino è stampato a
Napoli il 31 luglio 1860. All’epoca Napoli era ancora sotto il dominio
borbonico in quanto Garibaldi vi entrerà da trionfatore solo il 7 set-
tembre dello stesso anno. Non paia strana la cosa, vista l’esistenza a Na-
poli di una sorta di doppio livello della polizia politica, l’uno palese di
controllo e repressione di tutti i movimenti anti-borbonici, l’altro occulto
che in realtà in quei mesi ebbe contatto con i Piemontesi e con i Gari-
baldini per preparare la “transizione” al regime dopo i Borboni. Il che
è un dato che illumina bene il disfacimento istituzionale del Regno.

L’estensore del volantino, sconosciuto (si firma infatti con le sole ini-
ziali V.C.) ricostruisce attraverso una lettera di La Farina stesso il rac-
conto dell’espulsione dell’inviato di Cavour e soprattutto le ragioni del
suo dissenso con Garibaldi: 

Le ragioni del mio dissenso col Generale Garibaldi, giacché si vuole ad
ogni costo io parli, furono le seguenti: io credeva e credo unica salvezza
per la Sicilia essere l’immediata annessione al regno costituzionale di Vit-
torio Emanuele, desiderio ardentissimo di tutti in Sicilia, manifestato già
cogl’indirizzi di più che 300 municipii. Il gen. Garibaldi credeva e for-
s’anche crede di doversi ritardare l’annessione fino alla liberazione di tutta
Italia, compresa Venezia e Roma.6

La grave accusa anti-annessionistica lanciata da La Farina a Garibaldi
va a cogliere un orientamento preciso di Garibaldi nella gestione della
parte del Regno delle Due Sicilie liberata. L’idea di Garibaldi consisteva
nel rinviare i plebiciti d’annessione al dopo la conquista di tutto il me-
ridione d’Italia, Roma compresa. Ciò avrebbe impedito un temuto in-
tervento di arresto dell’impresa da parte di Cavour per accontentare l’al-
leato francese. L’ostilità all’ipotesi di Garibaldi si manifesta attivamente
nelle azioni politiche di La Farina in Sicilia, che accanto ad un’azione
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6 Cfr. Biblioteca Nazionale di Napoli, Miscellanea Lucchesi Palli, sala 19, VII 18,
pezzo 153.



palese di richiesta della creazione dei collegi elettorali per il Plebicito, si
dedicò ad organizzare manifestazioni di piazza contro Garibaldi. Fu per
reagire a tale sabotaggio dell’impresa militare che Garibaldi si vide ob-
bligato ad espellere La Farina dalla Sicilia. La partita politica si spostò
allora a Napoli e a Torino. 

La cosa interessante è che Nievo non manca di etichettare nella sua
corrispondenza la posizione di La Farina e delle persone che lo attor-
niano con giudizi netti e duri: 

mi ero fatto un sogno delizioso di compiere il viaggio con Benedetto Cai-
roli, quando… quando a questi stupidi e bestiali Lafariniani saltò in capo
di stampare un bigliettino indirizzato a Sua Maestà e pieno di vili calun-
nie contro Mordini, il Ministero e me. [….] Bei conforti la patria ci dona!
E per conforti i giornali di Piemonte e Lombardia ci piovono addosso ac-
cuse di ambiziosi e di traditori che l’è una bellezza. Miserabili Tersiti che
hanno il cuore di fango e la testa velenosa d’un rettile.7

A Napoli, una volta conquistata, nell’ottobre 1860 arriva Mazzini, ar-
riva Cattaneo, arriva Alberto Mario, arriva cioè tutta l’intellighenzia re-
pubblicana e radicale del tempo e cerca di giocare una partita politica sui
tempi e sulle modalità d’annessione dei territori liberati. Un osservato-
rio privilegiato del dibattito interno alle file del partito democratico è il
giornale napoletano «L’Indipendente» fondato in quei mesi nella Napoli
liberata da Alexandre Dumas in una doppia edizione in italiano e in fran-
cese con l’intento precipuo di catalizzare attorno all’esperienza garibal-
dina anche gli ambienti della democrazia radicale francese ostili alla po-
litica estera reazionaria di Napoleone III. Dumas aveva seguito e inco-
raggiato la spedizione dei Mille e in più di un’occasione il suo intervento
era stato importante per l’impresa garibaldina.8 Non a caso fu lui a trat-
tare con il capo della polizia borbonica la resa di Napoli in modo da
consentire la fuga del re e l’ingresso di Garibaldi senza che avvenissero
tumulti.

Ora proprio su «L’Indipendente» del 16 ottobre 1860 viene data la
notizia dell’arrivo nella capitale partenopea di Carlo Cattaneo e viene di-
scussa l’offerta di Garibaldi di affidargli la Pro-dittatura sulle provincie
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7 I. Nievo, Scritti politici e storici, cit., lettera a Bice Gobio Melzi del 2/12/1860, p. 145.
8 Dumas raccontò la sua esperienza come osservatore esterno dell’impresa garibaldina

in una sua memoria autobiografica Les Garibaldiens, pubblicata a Parigi nel 1861.



napoletane o in alternativa uno dei Ministeri del suo governo. Sempre
su «L’Indipendente», in un numero straordinario, compare un lungo ar-
ticolo di Garibaldi, Stato presente dell’Europa,9 in cui il Generale enun-
cia, con singolare preveggenza e modernità politica, la sua idea di una
federazione europea degli stati sotto la guida della Francia e dell’Inghil-
terra con lo scopo di cooperare «all’attuazione delle riforme sociali».
Riforme capaci di sollevare i popoli dalla miseria e dall’oppressione cui
sono condannati «dall’egoismo del calcolo e dalla cattiva amministrazione
delle classi privilegiate e potenti». Un’Europa, quindi, pacificata grazie
alla trasformazione degli eserciti in forze destinate ad incrementare lo svi-
luppo industriale e la liberazione delle nazioni oppresse dai grandi im-
peri transnazionali di Austria e Russia. 

Non mi dilungo troppo su quest’aspetto, laterale rispetto al centro di
questo mio lavoro, se non per mettere in rilievo come di fronte alla pos-
sibilità che il processo di formazione dello stato unitario non avvenisse
per semplice annessione ma per federazione e con un’opzione repubbli-
cana, a Torino si moltiplicarono gli interventi di screditamento dell’im-
presa e addirittura della figura di Garibaldi. Testimonianza ne è un pamph-
let di Pier Carlo Boggio, deputato torinese assai vicino a Cavour, inti-
tolato Garibaldi o Cavour?10

Ecco cosa afferma Boggio in un passaggio dell’opuscolo:

Senonché l’ufficio dei Pro-dittatori è nominale ed illusorio dietro e sopra
il governo officiale, sta un governo segreto che è il solo padrone vero di
tutto e di tutti. A Palermo Crispi, a Napoli Bertani, e con questi due la
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9 Cfr. «L’indipendente», I, 15 Ottobre 1860.
10 P. C. Boggio, Cavour o Garibaldi?, Torino, Tipografia di Sebastiano Franco e fi-

gli, 1860. Debbo la conoscenza di quest’opuscolo a Umberto Eco che colgo l’occasione
per ringraziare. Pier Carlo Boggio (1837-1866) fu giornalista e professore di diritto co-
stituzionale, deputato dalla VI alla IX legislatura, cadde combattendo nelle acque di Lissa.
Fu massone ed esponente di punta della destra anche grazie alla sua amicizia con Ca-
vour. Fieramente avverso alla sinistra e a Garibaldi scrisse l’opuscolo anche per contra-
stare l’opinione contraria di Brofferio (di cui vedi l’opuscolo Garibaldi o Cavour?, Mi-
lano, 1860, estr. da I miei tempi), dell’autore del Piovano Arlotto, ovvero di Francesco
Domenico Guerrazzi, e dello stesso Mazzini, e mirò a separare Garibaldi, sempre leale
verso la monarchia sabauda, dal partito che lo attorniava e che cercava di far rimandare
l’annessione dell’ex-regno borbonico e la proclamazione del Regno d’Italia, finché Roma
e Venezia non fossero state liberate. È importante notare come l’opuscolo citato uscì il
27-29 settembre 1860, quindi in una data, posteriore all’ingresso di Garibaldi a Napoli e
anteriore al passaggio dell’esercito di Vittorio Emanuele nel Reame borbonico. 



consorteria dei Nicotera, dei Ferrari, dei Mario, dei Cattaneo, dei Maz-
zini, ecco i veri arbitri delle sorti di undici milioni d’Italiani che Garibaldi
crede d’avere liberati dalla tirannide, ma che gemono ora sotto un dispo-
tismo peggiore, quello della anarchia.11

per poi fondare i propri argomenti su una calunniosa denuncia di pre-
sunte irregolarità amministrative, secondo l’autore, perpetrate dai quadri
dirigenti dell’esercito garibaldino.12 Un’eco di quest’azione di scredita-
mento dell’azione garibaldina è rintracciabile nei resoconti parlamentari
del Parlamento Piemontese del mese d’ottobre 1860 quando si trattò di
votare la legge istitutiva dei Plebiciti di annessione della Sicilia e del Na-
poletano al Regno d’Italia. Ancora una volta una fonte importante, e non
è casuale, è «L’indipendente» che pubblica dei lunghi resoconti dei lavori
parlamentari con la trascrizione gli interventi più importanti. E ancora
una volta è nell’intervento di La Farina del 10 ottobre che diviene evi-
dente la paura dell’opzione repubblicana nelle provincie napoletane che
muove la strategia della Destra storica. 

La Farina, infatti, dopo aver introdotto una distinzione tra l’azione di
Garibaldi e quella di quanti lo circondavano nel governo dell’ex-Regno
delle due Sicilie, di nuovo, in sede parlamentare, può ritornare sull’ar-
gomento della congiura anti-annessionistica: «Lo dico con dolore, è vero,
che la Sicilia non fece quegli sforzi che avrebbe dovuto fare, perché al
popolo che moriva combattendo colle parole sul labbro; Italia e Vitto-
rio Emanuele, si rispondeva di procastinare». Nella perorazione finale,
infine, il pericolo repubblicano viene apertamente evocato: 

In Sicilia vi possono essere tutto ai più dieci repubblicani, ma appunto il
pericolo sta in ciò, dappoiché avendo un terreno vergine e un popolo
senza esperienza politica, quegli agitatori di mestiere possono minare alla
sordina e farsi strada per il trionfo del loro principio.13
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11 Ivi, p. 40.
12 Ibidem; un esempio tra altri a p. 47: «Una piccola colonna di garibaldini attraversa

una delle più cospicue e ricche città del Regno. I soldati tutti volontari, e molti di agiata
condizione, fecero private lagnanze che in una città dove il necessario abbondava aves-
sero sofferto la fame. Questi lagni andarono alle orecchie del Magistrato municipale –
egli, indegnato, provò con buoni documenti che i capi della colonna avevano estorti
74,000 ducati a titolo di manutenzione dei loro soldati – ai quali negavano poi persino
il pane».

13 Cfr. Dibattito parlamentare, «L’indipendente», I, n. 6, 17 ottobre 1860. 



Di tutto ciò Nievo, come abbiamo visto, era consapevole, una consa-
pevolezza che lo portava a vedere il proprio compito di Vice-Intendente
come una testimonianza e una garanzia della regolarità amministrativa e
ideale che guidava Garibaldi e i garibaldini. Ecco perché quando durante
la sua licenza a Milano lo raggiunge il dispaccio dell’amico e superiore
Acerbi di recarsi a Napoli e di lì a Palermo per preparare i conti dell’In-
tendenza della spedizione dei Mille egli accetta subito. Sa che quei conti
debbono prendere la via di Torino per giustificare in sede parlamentare
l’operato di Garibaldi e della sua amministrazione nei mesi immediata-
mente precedenti l’annessione del Regno delle Due Sicilie al Piemonte.

Nel suo viaggio verso Palermo Nievo si ferma qualche giorno a Na-
poli ed ha modo di gettare uno sguardo meno occasionale alla città. An-
cora una volta le lettere ai suoi corrispondenti sono il miglior indizio
per capire l’approccio nieviano alla capitale partenopea. Si tratta di quat-
tro lettere, tutte datate febbraio 1861, tre inviate alla cugina Bice Melzi
Gobio ed una molto significativa al fratello Carlo. Mentre nell’approc-
cio al paesaggio si addensano ancora una volta stereotipi da guida turi-
stica colta e memorie classiciste – la visita a Pompei, il giro sul Vesu-
vio –, è nelle osservazioni sulla società napoletana che ritorna una mo-
dalità satirica tipica dell’ultima fase della scrittura nieviana e destinata a
narrare la contemporaneità. 

Su questo piano della realtà storico-sociale delle provincie napoletane
lo sguardo dell’autore è disincantato e al contempo lucido. Spesso ricorre
nei suoi resoconti della vita siciliana ad una referenza tematica, quella al
teatro goldoniano e al Carnevale, ben conosciuta dagli studiosi nieviani
come riferimento usato da Nievo ogni volta che si tratta di prendere le
distanze da un presente privo di quella spinta ideale, di quel supplemento
d’anima che consente al «Minuto del secolo decimono» di cessare di es-
sere solo «barlume di vitalità» e «ciarla» e tornare ad essere «quel tempo
che si conosceva al tempo antico ed era pedantescamente diviso in pas-
sato, presente e futuro»: 

Qui il carnevale è freddissimo […] Il governo Nigra diplomaticamente
temporeggia, tasteggia, barcheggia; è il meglio che possa fare in tali paesi
– il popolaccio Pulcinella non si sa cosa pensi; io credo in coscienza che
pensi a nulla e che torni conto tenerlo in sì buone disposizioni.14
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14 I. Nievo, Scritti politici e storici, lettera al fratello Carlo del 9 Febbraio 1861, cit.,
p. 148.



Uno sguardo disincantato e ironico che però non porta Nievo alla
delusione o, peggio, al disprezzo verso queste popolazioni che è venuto
a liberare. Al punto che sente il bisogno di mettere in guardia il fratello
Carlo, arruolato nelle truppe piemontesi regolari, da troppo facili gene-
ralizzazioni e proporre un rimedio all’arretratezza del Sud che ha tutto
il sapore di una lucida e profetica anticipazione di tante successive ana-
lisi di intellettuali democratici sulla questione meridionale:

Tu hai un po’ torto quando giudichi di tutte le Provincie Napoletane da
quei pochi contadini-briganti che hai veduto – Intelligenza ve n’ha – so-
brietà non manca. Manca il lavoro e questo s’insegnerà coll’assicurare il
profitto e coll’attivare l’industria – Rinnova le condizioni di questo paese
dal lato comunicazioni e sicurezza e vedrai i miracoli.15

E basterebbe questa frase per capire quanto, come intellettuale lucido
e disincantato, sia anche capace di cogliere i propri limiti interpretativi e
i limiti dei propri contemporanei a capire una realtà assai complessa e
deludente. Ma, a supplemento d’interpretazione, occorre citare un pas-
saggio immediatamente precedente, ove Nievo collega, con estrema coe-
renza d’intelligenza e di comportamenti, la minaccia sempre presente nella
vita politica del nascente stato italiano che non si riesca a realizzare il
disegno democratico dell’unità italiana («se in quest’anno ci manca la Ve-
nezia e non giungessimo a Roma ci vedrei del torbido») e la necessità
dell’Unità per realizzare quel bisogno di «grandi scosse per mescolarsi
bene» e così attuare quel programma di riforme che annunciava al fra-
tello Carlo. 

E per mettere in opera questa coerenza di comportamenti accetta di
tornare a Napoli dalla licenza in Lombardia in gennaio così da portare
a termine il riordino dei conti dell’amministrazione garibaldina. E pro-
prio per portare con sé a Torino l’intera contabilità Nievo si recherà a
Palermo il 18 febbraio del 1861. Non ne tornerà più poiché perirà nel
naufragio del piroscafo Ercole nella notte tra il 3 e il 4 marzo al largo
dell’isola di Capri. Con lui scomparirà per sempre anche tutta la docu-
mentazione contabile dell’impresa dei Mille.
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15 Ivi, p. 149.




