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andrea Maraschi   

Raimondo di Sangro, la palingenesi  

e nuove prospettive di ricerca

Ossessione, fama e portenti

Doveva essere una notte buia e tempestosa. Rannicchiato sul suo ta-
volo da laboratorio, a pochi passi dalla basilica di S. Domenico Maggiore, 
nel cuore di Napoli, Raimondo di Sangro aveva pianificato tutto. Molti, tra 
la gente comune e l’élite intellettuale, conoscevano l’ossessione del prin-
cipe per la rigenerazione – o palingenesi, come veniva chiamata in gergo 
scientifico. Aveva già provato a sottoporre sua moglie allo stesso “tratta-
mento” ma, a quanto pare, la donna non aveva acconsentito. Secondo le 
voci, ordinò ai suoi servitori di fare a pezzi il proprio corpo e di mettere 
tutti i pezzi insieme in un baule. Era di fondamentale importanza farlo nel 
giusto ordine, in modo da ricomporre la forma di fusto e membra. Nessu-
no, poi, avrebbe dovuto aprire la cassa prima dell’ora stabilita. Tuttavia, 
come spesso accade nei migliori gialli, le cose non andarono come pre-
visto. I suoi discendenti scoperchiarono il baule prima del tempo previsto 
(alcuni dicono dopo sette mesi, altri dopo nove), quando i pezzi del corpo 
di Raimondo non si erano ancora saldati l’uno con l’altro. Così, quando il 
principe riprese conoscenza e cercò di sollevarsi… cadde, inesorabilmen-
te, lanciando un orrendo grido.1

Il principe aveva un debole per storie come questa, soprattutto quando 
riguardavano se stesso. Durante la sua vita si diede un gran da fare per ali-
mentare l’immaginazione popolare intorno al suo laboratorio. La sua fama 

1. Benedetto Croce, Storie e leggende napoletane, in E parve castigo dal cielo. Voci 
di fine Ottocento sul principe di Sansevero e il suo palazzo, a cura di Fiammetta Rutoli, 
Napoli, Alòs, 2003, pp. 105-109.
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crebbe rapidamente e continuò a farlo anche dopo la sua morte, mentre i 
suoi progetti venivano elogiati e descritti in articoli di giornale, letteratura 
periegetica, diari di viaggio e altri testi durante il XVIII e il XIX secolo.2

In realtà, questa non era l’unica diceria a circolare attorno alla figura di 
Raimondo, che si adoperava affinché il suo palazzo e la cappella di famiglia 
fossero permeati da una magnetica aura di mistero. Il principe di Sansevero 
si vantava di essere in grado di «fare portenti», come ad esempio «richiamare 
a vita novella i già vicini a trapassare, che vulgarmente dicesi risuscitare i 
difunti».3 Si vociferava che egli avesse somministrato certe «cure meravi-
gliose» a dei pazienti malati, salvandoli da morte certa.4 Uno di questi era il 
suo parente Luigi Sanseverino, principe di Bisignano, le cui precarie condi-
zioni di salute, intorno al 1747, erano considerate senza speranza dai medici. 
Solo poche settimane dopo essere stato visitato da Raimondo, Luigi si ripre-
se completamente. Stando allo stesso principe, il «prodigio» venne ripetuto 
un paio d’anni più tardi a Roma. Questa volta il paziente era Filippo Garlini, 
che pare fosse a conoscenza delle guarigioni straordinarie di Raimondo, evi-
dentemente ben note ai professori romani di medicina.5

Come suggerito da Francesco Paolo de Ceglia,6 qualsiasi parola che 
usciva dalla bocca del principe o che lo riguardava dovrebbe essere messa 
in dubbio, ma le sue conoscenze mediche erano pur lodate dal ministro e 
professore Bernardo Tanucci, che certo non era un suo sostenitore. In una 
lettera datata 1752, Tanucci scriveva che il principe di Sansevero era stato 
chiamato perché ben noto per aver «risuscitato Bisignano», e perché era 
l’unico in grado di guarire la febbre che aveva colpito il duca di Miranda, 
Francesco Caracciolo, con esito «strepitoso».7

2. Rosanna Cioffi, Storie e leggende di un principe e della sua cappella. Da Raimon-
do di Sangro a Benedetto Croce, in «Napoli nobilissima. Rivista di arti, filologia e storia», 
LXXVI, 5/1 (2019), pp. 37-47: pp. 37-38.

3. Raimondo di Sangro, Lettera Apologetica, a cura di Leen Spruit, Napoli, Alòs, 
2014, p. 217.

4. Fabio di Colonna di Stigliano, La cappella Sansevero e d. Raimondo di Sangro, VII, 
in «Napoli nobilissima», IV (1895), pp. 153-155.

5. Raimondo di Sangro, Lettera Apologetica, p. 218. Il fatto finì sui giornali, tanto da 
apparire nel Journal oeconomique ou mémoires, notes et avis sur l’agriculture, les arts, le 
commerce dell’aprile 1757, pp. 140-141: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1044033w.

6. Francesco Paolo de Ceglia, The Fantastic Anatomy of Raimondo de Sangro, Prince 
of Sansevero, in «Medicina nei secoli», 32/2 (2020), pp. 657-678: pp. 659-660.

7. Bernardo Tanucci, Epistolario III: 1752-1756, a cura di Anna Vittoria Migliorini, 
Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1982, p. 22.
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Qual era il segreto di Raimondo? Difficile rispondere. La ricerca 
dell’immortalità e degli elisir di lunga vita era stata al centro dell’atten-
zione degli alchimisti occidentali fin dai tempi di Ruggero Bacone e fu 
perpetuata da Arnaldo da Villanova e Giovanni di Rupescissa.8 Paracel-
so stesso dedicò molta attenzione al prolungamento della vita, anche nel 
caso di malattie ritenute incurabili.9 Visto l’interesse di Raimondo per 
il sapere antico e l’alchimia, egli potrebbe aver conosciuto l’Epistola 
di Arnaldo sui segreti del sangue umano, in cui il medico catalano – 
un riferimento importante per i paracelsiani interessati alla prolongatio 
vitae10 – incluse un rimedio per riportare in vita i defunti.11 Del resto, 
Raimondo era a conoscenza della tradizione medica relativa al sangue 
umano,12 che prevedeva anche l’utilizzo di questo umore come soluzio-
ne all’invecchiamento.13

Ad ogni modo, una parola, un concetto sarebbero tornati spesso nella 
sua esperienza di scienziato e committente: fenice.

8. Allen G. Debus, The English Paracelsians, London, Oldbourne, 1965, p. 23; Geor-
giana D. Hedesan, Reproducing the Tree of Life: Radical Prolongation of Life and Bibli-
cal Interpretation in Seventeenth-Century Medical Alchemy, in «AMBIX», 60/4 (2013), 
pp. 341-360: pp. 344-345; Vincenzo Schettino, Isaac Newton and Alchemy, in «Substantia. 
An International Journal of the History of Chemistry», 1/1 (2017), pp. 69-76: p. 73.

9. Luca Tonetti, L’arte di prolungare la vita. Medici, filosofi e alchimisti alla ricerca 
della longevità, Milano, Editrice Bibliografica, 2022, pp. 63-69.

10. Allen G. Debus, The French Paracelsians. The Chemical Challenge to Medical 
and Scientific Tradition in Early Modern France, Cambridge, Cambridge University Press, 
2002 [1991], p. 162.

11. Epistola magistri Arnaldi Cathelani de Villanova ad magistrum Iacobum de To-
leto, de sanguine humano, in Ioannis de Rupescissa, qui vixit ante CCCXX annos, de con-
sideratione quintae essentiae rerum omnium, opus sane egregium […], Basela, Conradum 
Waldkirch, 1597, pp. 145-149, in part. pp. 148-149. In alternativa, Raimondo potrebbe aver 
applicato l’Electuarium Vitae di Arnaldo, descritto nella sua copia della Pharmacopée uni-
verselle di Lemery e che, tra le altre cose, poteva «risvegliare gli spiriti». Nicolas Lémery, 
Pharmacopée universelles, Paris, L. d’Houry, 1738, p. 656 (Raimondo disponeva di una 
copia datata 1734).

12. Anche l’idea di una lampada perpetua è stata a lungo associata all’uso dello stesso 
umore. Si veda la ricetta di Frate Elia da Assisi (1180-1253) in Biblioteca Apostolica Vati-
cana, ms. Pal. Lat. 1894, f. 93v.

13. Silvia Marinozzi, Maria Conforti, Dal sangue come terapia alla terapia attraver-
so il sangue nel XVII secolo, in «Medicina nei secoli», 17/3 (2005), pp. 695-720: p. 701. 
Dalla metà del XVII secolo, le prime esperienze di trasfusione sanguigna e chirurgia infu-
soria diedero un notevole impulso all’uso del sangue in medicina. Tonetti, L’arte di prolun-
gare la vita, pp. 108-111.
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Una fenice (non una chimera)

Stando al Physiologus, opera anonima scritta intorno al II o al III 
secolo d.C. ad Alessandria che spiegava l’interpretazione simbolica e re-
ligiosa di animali, piante e pietre, la fenice rappresentava Gesù. Si trat-
tava di un riferimento a Gv 10,18: «ho il potere di offrirla [la mia vita] 
e il potere di riprenderla di nuovo». Si raccontava che questo uccello 
provenisse dall’India e viaggiasse verso il Libano ogni cinquecento anni. 
A quel punto bruciava e diventava cenere, per poi rinascere il terzo giorno 
come nuova fenice.14

Il mito era ben noto all’eclettico inventore Raimondo di Sangro, 
principe di Sansevero (1710-1771). Per lui, tuttavia, la fenice sembrava 
rappresentare una missione, più che un semplice simbolo. Ancora me-
glio: una dichiarazione di intenti. La mole di documenti relativi ai conti 
dei banchi privati e pubblici della città di Napoli permette di ricostruire 
gli interessi più “particolari” del principe. Da un documento del 19 feb-
braio 1735 si apprende che il principe di Montaguto pagò a Raimondo 40 
ducati (destinati al capomastro Gaetano Spallino, per un totale di 2.000 
ducati) per effettuare «rifazioni, migliorazioni e riparazioni del suo pa-
lazzo sito a San Domenico Maggiore». Una parte del denaro fu spesa per 
acquistare piombo «per coprire l’appennato del balcone della camera del-
la Fenice».15 Per la prima volta viene menzionata una stanza con questo 
nome – talvolta indicata come «appartamento» – che da quel momento in 
poi sarebbe rimasta uno degli aspetti più mitizzati della vita di Raimon-
do. Secondo le fonti, nel 1752 il principe aveva installato nei sotterranei 
del suo palazzo un laboratorio chimico a cui si accedeva da una porta 
posta a sinistra dell’ingresso principale, dotato di un forno da vetro.16 
Qui pare che egli eseguisse diverse e costose esperienze: ad esempio, tra 
il 1753 e il 1754 pagò più di 500 ducati al capomastro Pompeo Serio per 
l’acquisto di materiali necessari ad alcune prove da svolgere «nel labo-

14. Il “Fisiologo” latino: “versio Bis”, in Bestiari medievali, a cura di Luigina Mori-
ni, Torino, Einaudi, 1996, pp. 3-102: pp. 24-27.

15. Eduardo Nappi, Dai numeri la verità. Nuovi documenti sulla famiglia, I palazzi e 
la Cappella dei Sansevero, Napoli, Alòs, 2010, p. 73, doc. 208.

16. Era composto da vari forni a riverbero, simili a quelli utilizzati dai vetrai. Clorinda 
Donato, The Prince of San Severo’s Esoteric Baroque: Body and Soul in the Museum and 
Cappella di San Severo, in Corporeality and Performativity in Baroque Naples: The Body of 
Naples, a cura di Alessandro Giardino, London, Lexington Books, pp. 93-112: pp. 101-102.
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ratorio e fonderia di cristalli e smalti». Per queste egli doveva procurarsi 
stagno, rame, vari alambicchi e marmitte d’argento.17

La fenice era anche un simbolo alchemico che si riferiva alla fase fina-
le del processo alchemico di rinascita e sublimazione dello Spirito attraver-
so il fuoco.18 Entro il 1766, quando l’anonimo autore della guida conosciu-
ta come Breve nota (forse Raimondo stesso o qualcuno da lui finanziato)19 
scriveva che «in una stanza d’un altro appartamento, che chiamano della 
Fenice, il quale sta tutto in frabbrica, […] si veggono due macchine ana-
tomiche […]»,20 molti erano ormai a conoscenza del fatto che Raimondo 
avesse associato il suo laboratorio sotterraneo all’uccello mitologico. Né 
le macchine anatomiche, né il nome “Fenice” potevano essere casuali. En-
trambi alludevano al medesimo progetto, al tempo stesso un ideale e un’a-
spirazione: la rigenerazione della vita.21

La fenice aveva un particolare significato per il principe in quanto uno 
dei simboli più importanti della Massoneria. Peraltro, Raimondo era nel frat-
tempo diventato Gran Maestro della loggia napoletana, fondata all’inizio 
degli anni Quaranta del Settecento.22 Segnatamente, gli iniziati erano consi-

17. Raimondo di Sangro. Cronaca di vita e opere, a cura di Fabrizio Masucci e Leen 
Spruit, Napoli, Alòs, 2020, p. 121; Nappi, Dai numeri la verità, p. 235, doc. 235. Acquisti 
di rame, stagno, alambicchi e marmitte d’argento sono attestati in note di pagamento ef-
fettuate presso il Banco del Popolo e datate tra il 1759 e il 1763. Ivi, p. 77, doc. 236-239.

18. Marcello Fumagalli, Dizionario di alchimia e di chimica farmaceutica antiquaria. 
Dalla ricerca dell’Oro Filosofale all’Arte Spagirica di Paracelso, Roma, Edizioni Medi-
terranee, 2000, p. 89.

19. Ad esempio, Lucia Dacome e Renata Peters, Fabricating the Body: The Anatom-
ical Machines of the Prince of Sansevero, in Objects Specialty Group Postprints, Volume 
14, 2007: Proceedings of the Objects Specialty Group Session April 19 and 20, 2007, 35th 
Annual Meeting Richmond, Virginia, a cura di Virginia Greene, Patricia Griffin e Christine 
Del Re, Washington DC, Objects Specialty Group of the AIC, 2008, pp. 161-177: p. 161.

20. Breve nota di quel che si vede in casa di Raimondo di Sangro principe di San-
severo d. Raimondo di Sangro nella città di Napoli, Napoli, s.e., 1766, pp. 19-20. Questo 
riferimento indicherebbe che il laboratorio non era ancora stato completato nel 1766.

21. Lucia Dacome, Malleable Anatomies. Models, Makers, and Material Culture in 
Eighteenth-Century Italy, Oxford, Oxford University Press, 2017, p. 246.

22. Sulle logge massoniche napoletane nel XVIII secolo, si vedano: Giuseppe De 
Blasis, Le prime logge dei liberi muratori a Napoli, in I liberi muratori di Napoli nel 
secolo XVIII, a cura di Giuseppe Giarrizzo, Napoli, Società Napoletana di Storia Patria di 
Napoli, 1998, pp. 240-252; Rosanna Cioffi, Riscoperta dell’antico e ideologia massonica a 
Napoli, in Ferdinando Fuga 1699-1999. Roma. Napoli, Palermo, a cura di Alfonso Gam-
bardella, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 2001, pp. 23-33. Sul network di intellettuali 
all’interno delle logge massoniche europee, si vedano: Clorinda Donato, Between Myth and 
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derati come fenici che risorgevano dalle proprie ceneri verso una conoscenza 
superiore.23 Di tale idea di rinascita attraverso l’iniziazione massonica si può 
fare diretta esperienza, seppur simbolica, entrando nella cappella Sansevero, 
in quanto essa è incarnata dal Disinganno di Francesco Queirolo, ad esem-
pio. Altre sculture – il Cristo velato di Giuseppe Sanmartino e la Deposizione 
di Francesco Celebrano – alludono in modo ancora più esplicito all’idea di 
resurrezione. A sua volta, la Pudicizia di Antonio Corradini è un riferimento 
alla conoscenza massonica ed esoterica e alla prisca sapientia.24 Di fatto, 
molti degli scultori ingaggiati dal principe erano massoni appartenenti alla 
sua stessa loggia, il che rese la cappella una mostra permanente di messaggi 
massonici criptati. Un’altra scultura di Celebrano, in particolare – il Monu-
mento a Cecco di Sangro – contribuisce a far apparire la cosiddetta Pietatella 
come un manifesto della rigenerazione in quanto aspirazione massonica.25 
Essa raffigura l’antenato di Raimondo nell’atto di uscire da un forziere: un 
evento realmente accaduto durante una campagna militare nelle Fiandre 
quando Cecco era comandante sotto Filippo II, e che gli permise di cogliere 
di sorpresa il nemico dopo essersi nascosto in un baule per due giorni. Non 
stupisce che il popolo napoletano abbia interpretato la scultura come un rife-
rimento marmoreo ai reali progetti di resurrezione di Raimondo.26

Archive, Alchemy and Science in Eighteenth-Century Naples: The Cabinet of Raimondo 
di Sangro, Prince of San Severo, in Life Forms in the Thinking of the Long Eighteenth 
Century, a cura di Keith Baker e Jenna Gibbs, Toronto, University of Toronto Press, 2016, 
pp. 208-232; Ead., Masonic friendships and shared visions: Wilhelmine von Bayreuth and 
Raimondo di Sangro, the Prince of San Severo, in Markgräfin Wilhelmine von Bayreuth 
und die Erlanger Universität – Künste und Wissenschaften im Dialog, a cura di Christi-
na Strunck, Petersberg, Michael Imhof Verlag, 2019, pp. 290-307; Ead., Esoteric reason, 
occult science, and radical enlightenment: seamless pursuits in the work and networks of 
Raimondo di Sangro, the prince of San Severo, in «Philosophica», 89 (2014), pp. 179-237.

23. Dacome, Malleable Anatomies, p. 246. “Fenix” era anche il nome della fregata 
massonica olandese al comando del capitano Franc van der Goes che attraccò nel porto 
di Napoli nel marzo 1763. Ruggiero Di Castiglione, La Massoneria nelle Due Sicilie e i 
“fratelli” meridionali del ’700, 2 voll., Roma, Gangemi, 2014, I, pp. 69 e ss e p. 81 (10).

24. Rosanna Cioffi, Arte, illuminismo e massoneria tra la Cappella Sansevero e il 
Palazzo Reale di Madrid, in «Napoli nobilissima. Rivista di arti, filologia e storia», LXXIV, 
3/2-3 (2017), pp. 75-88: pp. 76-77. Per altre interpretazioni, si veda anche Alberto Petrac-
chin, Progetto e destino, in Nella selva. XII tesi, a cura di Sara Marini, Milano, Mimesis, 
2021, pp. 72-93: pp. 78 e ss.

25. Croce, Storie e leggende napoletane. Si veda anche Cioffi, La Cappella Sanseve-
ro, pp. 109-110.

26. di Colonna di Stigliano, La cappella Sansevero, p. 154; Salvatore Di Giacomo, 
Un signore originale, in E parve castigo dal cielo, pp. 85-102: p. 100.
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Nel 1745, parlando davanti ai nuovi Apprendisti della sua loggia, Rai-
mondo dichiarava: «Tutto ciò che facciamo è relativo alla virtù, è il suo 
tempio che stiamo costruendo, e gli strumenti semplici e rozzi che usia-
mo non sono che simboli dell’architettura spirituale a cui apparteniamo».27 
Egli si stava riferendo alla rinascita simbolica degli iniziati, alla loro nuova 
esistenza libera dal desiderio e guidata dalla ragione.28 Ma la sua idea di 
rinascita andava ben oltre il mero marmo e la semplice retorica.

L’Archè di tutti i problemi

Poco dopo la pubblicazione della sua famosa Lettera apologetica, nel 
1751, il papa inserì il testo nell’Indice dei libri proibiti perché intriso di 
deismo e per via del fatto che la sua cosmogonia si poneva in aperto con-
flitto con Roma.29 Il primo problema riguardava la spiegazione dell’origine 
del mondo, che il principe di Sansevero collegava all’Archea (femminile 
singolare), che egli accostava all’Anima del mondo, lo Spirito universale 
in cui si fondevano Dio e la natura.30 Raimondo trasse la propria nozione 
di Archea da «alcuni Autori», e la descrisse come «la cagione di tutti gli 
effetti della Natura».31

27. Discours prononcé à la réception de plusieurs Apprentis à la Loge du Prince de 
S.S. à Naples, en 1745, in Théodore-Henri de Tschudi, L’étoile flamboyante, ou la Société 
des Francs-Maçons, considérée sous tous les aspects, 2 voll., Frankfurt, Antoine Boudet, 
1766, II, pp. 36-40: p. 37 (traduzione a cura dell’autore).

28. Rosanna Cioffi, La Cappella Sansevero. Arte barocca e ideologia massonica, Sa-
lerno, Edizioni 10/17, 1994 [1987], pp. 73-75. Sulla Massoneria napoletana e sul coinvolgi-
mento di Raimondo, si vedano anche: Carlo Francovich, Storia della Massoneria in Italia. 
Dalle origini alla Rivoluzione Francese, Firenze, La Nuova Italia, 1975, pp. 98 e ss.; Anna 
Maria Rao, La Massoneria nel Regno di Napoli, in Storia d’Italia. Annali, 21, La massone-
ria, a cura di Gian Mario Cazzaniga, Torino, Einaudi, 2006, pp. 513-544; I veli di pietra. Il 
principe Raimondo di Sangro di San Severo (1710-1771), a cura di Paolo A. Rossi e Ida Li 
Vigni, Genova, Nova Scripta, 2011.

29. Donato, Between Myth and Archive, p. 208.
30. Raimondo di Sangro, Lettera Apologetica, pp. 158-159. Si vedano anche le osser-

vazioni di Leen Spruit in Raimondo di Sangro, Supplica a Benedetto XIV, a cura di Leen 
Spruit, Napoli, Alòs, 2006, p. 10. È plausibile che l’Archea di Raimondo rifletta l’Archeus 
paracelsiano, ossia il logos spermatikòs che i filosofi stoici e neoplatonici avevano associato 
all’origine cosmica dell’ordine. Si veda anche Dictionnaire des sciences médicales, par une 
société de médecins et de chirurgiens, II (AMU-BAN), Paris, Panckoucke, 1812, pp. 279 e ss.

31. Raimondo di Sangro, Lettera Apologetica, p. 174 (a).
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Per ragioni simboliche e storiche accuratamente illustrate nel testo, il 
principe associò l’Archea alla lettera greca Tau (τ), a sua volta rappresen-
tazione grafica dell’Albero della Vita.32 In questo senso, Raimondo attinse 
da Roger Bacon e Jean Baptiste Van Helmont,33 che concepivano l’Albero 
della Vita come un rimedio alchemico in grado di prolungare, appunto, 
la vita.34 Egli credeva che le presunte origini della Tau provassero che la 
rigenerazione della vita fosse stata un inestimabile segreto delle civiltà an-
tiche – segreto che gli alchimisti interessati alla prisca sapientia miravano 
a perfezionare.35 La ricerca della prisca sapientia aveva coinvolto Kircher, 
Newton and Digby, tra gli altri. Raimondo fu influenzato indirettamente da 
tale eredità, e tra il 1720 e il 1730 si formò al Collegium Romanum, dove 
conobbe proprio gli studi di Kircher sulla resurrezione alchemica di piante 
e animali.36 Inoltre, il principe era affascinato dalle conoscenze antiche (ad 
esempio, la cabala ebraica, la magia persiana e l’alchimia islamica),37 e si 

32. Ivi, pp. 158-174. Questa lettera corrisponde al taw paleosemitico (+), l’ultima 
dell’alfabeto ebraico (poi trasformata in × e associata alla croce di Sant’Andrea). Michele 
Loconsole, Il simbolo della croce tra giudeo-cristianesimo e tarda antichità: un elemen-
to della translatio Hierosolymae, in «Liber Annuus», 53 (2003), pp. 217-284: pp. 235 e 
ss. Si vedano inoltre: Walter Pagel, Paracelso. Un’introduzione alla medicina filosofica 
nell’età del Rinascimento, Milano, il Saggiatore, 1989 [1982], pp. 86-93; Hiro Hirai, Bo-
dies and Their Internal Powers. Natural Philosophy, Medicine, and Alchemy, in Routledge 
Companion to Sixteenth-Century Philosophy, a cura di Henrik Lagerlund e Benjamin Hill, 
New York-London, Routledge, 2017, pp. 394-410. Questa tesi fu aspramente contestata 
dall’abate Innocenzo Molinari: Patrizia Castelli, La rigenerazione ermetico-massonica del 
principe Raimondo di Sansevero, in I veli di pietra, pp. 77-116: pp. 86-87.

33. I quali sostenevano che l’Albero fosse la ragione della lunga vita di Adamo, una 
sorta di medicina alchemica. Si vedano: Agostino Paravicini Bagliani, Il potere del Papa: 
corporeità, autorappresentazione, simboli, Firenze, Sismel, 2009, pp. 75-96; Georgiana D. 
Hedesan, An Alchemical Quest for Universal Knowledge. The “Christian Philosophy” of 
Jan Baptist Van Helmont (1579-1644), London-New York, Routledge, 2016, pp. 189-190.

34. Tonetti, L’arte di prolungare la vita, p. 49; Debus, The English Paracelsians, p. 23.
35. Sulla prisca sapientia, si veda Antonio Clericuzio, “The White Beard of Chemis-

try”. Alchemy, Paracelsianism and the “prisca sapiential”, in «Bruniana & Campanelli-
ana», 14/1 (2008), pp. 107-116; Daniel P. Walker, The Ancient Theology: Studies in Chris-
tian Platonism from the Fifteenth to the Eighteenth Century, London, Duckworth, 1972, 
pp. 1-2; Brian Ogren, Renaissance and Rebirth. Reincarnation in Early Modern Italian 
Kabbalah, Leiden-Boston, Brill, 2009, pp. 244-246.

36. Angela Mayer-Deutsch, “Quasi-Optical Palingenesis”: The Circulation of Por-
traits and the Image of Kircher, in Athanasius Kircher. The Last Man Who Knew Every-
thing, a cura di Paula Findlen, New York-London, Routledge, pp. 105-129: p. 107.

37. Paula Findlen, Introduction. The Last Man Who Knew Everything… or Did He?, 
in Athanasius Kircher, pp. 1-48: pp. 32-33. Ad esempio, Raimondo disponeva di una copia 
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interessò al neoplatonismo ermetico di Marsilio Ficino attraverso gli studi 
di Giordano Bruno. La palingenesi rimontava al Corpus Hermeticum, e 
costituiva dunque una parte essenziale di tale ricerca.38

Il principe fu poi escluso dai Cavalieri dell’Ordine di San Gennaro a 
causa dei suoi sforzi per ricreare in laboratorio il miracoloso scioglimento 
del sangue del santo.39 Nel frattempo, egli aveva inoltre perso posizioni 
nella gerarchia politica dopo la vittoria a Velletri del 1744 a fianco di Carlo 
di Borbone, che permise al re di scongiurare il tentativo degli austriaci di 
riconquistare il Regno di Napoli. Dopo il trionfo, il principe aveva cercato 
senza successo di giocare un ruolo di primo piano nel sostenere la politica 
reale di riforma, e la pubblicazione della Lettera apologetica aveva ulte-
riormente aggravato la situazione. Da ultimo, su richiesta dei Gesuiti, Car-
lo condannò la Massoneria napoletana e il suo Gran Maestro. Il tentativo di 
abiura di Raimondo con la pubblicazione della Supplica non fu sufficiente 
per rientrare nella scena politica del Regno.

Tuttavia, il declino sul piano politico non implicò l’abbandono dei 
propri ideali massonici. Tutto il contrario. Da quel momento, Raimondo 
si concentrò maggiormente sulle scienze, oltre che sul suo palazzo e sulla 
cappella di famiglia, che fece decorare e abbellire ingaggiando alcuni dei 
migliori artisti e scultori italiani dell’epoca.40

Giocare a far Dio può essere… pericoloso

«Resto sempre più ammirato dalle sue nuove scoperte», scriveva 
a Raimondo Giovanni Ganganelli, il futuro papa Clemente XIV, in 
un’epistola datata 13 gennaio 1757; «ella tira fuori un secondo mondo dal 

delle Lettres cabalistiques di Jean-Baptiste de Boyer, pubblicate nel 1741 e ben presto 
messe all’Indice.

38. Jacques Marx, Alchimie et Palingénésie, in «Isis», 62/3 (1971), pp. 274-289: 
pp. 282-283.

39. Francesco Paolo de Ceglia, Thinking with the Saint: The Miracle of Saint Janu-
arius of Naples and Science in Early Modern Europe, in «Early Science and Medicine», 
19/2 (2014), pp. 133-173; Id., The Fantastic Anatomy, pp. 669-672; Id., Il segreto di San 
Gennaro. Storia naturale di un miracolo napoletano, Torino, Einaudi, 2016, pp. 283-300.

40. Rosanna Cioffi, Allegoria, natura e ragione nella decorazione pittorica della sala 
delle Quattro stagioni nel palazzo Sansevero di Napoli, in «Il Capitale culturale», Supple-
menti, 8 (2018), pp. 283-299: pp. 288-289.
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primo con tutto ciò che va creando».41 In barba alla condanna papale della 
Massoneria, Ganganelli non nascondeva il suo fascino per le esperienze 
del principe, reali o millantate che fossero. «Io sempre temo che le di lei 
chimiche esperienze non siano nocive alla sua salute, perché talvolta ne 
risultano degli accidenti terribili»,42 continua la lettera.

Preoccupazione comprensibile: solo quattro anni prima, nel 1753, 
nell’Appartamento della Fenice si era verificato un maldestro inciden-
te, causato dallo stesso Raimondo. Secondo Giovanni Giuseppe Origlia 
(anch’egli massone),43 mentre uno degli assistenti del principe – un certo 
Felice Piccinino – si trovava in laboratorio per lavorare alla famosa luce 
perpetua con ossa di teschio umano, Raimondo decise di fargli una burla. 
Si accovacciò silenziosamente dietro Felice e lo spaventò con un grido 
improvviso. Piccinino, che teneva in mano una boccetta di vetro, chiusa 
ermeticamente, contenente i componenti dell’esperimento, saltò fuori dalla 
pelle e fece cadere tutto a terra. Da una fessura del vaso uscì allora un fumo 
denso che accecò l’assistente per qualche secondo. La densa esalazione 
andò lentamente a formare una figura umana «che mostrava a uno a uno 
tutt’i suoi membri ignudi».44 Lo stuccatore Crescenzo Ciuoffo, anch’egli al 
lavoro nell’Appartamento della Fenice, rimase talmente sconcertato dal-
la vista della forma umana che cadde a terra contorcendosi e morì pochi 
giorni dopo (forse a causa dell’inalazione dello stesso fumo). Nessuna me-
dicina poté salvarlo. Un altro apprendista impiegato nel laboratorio fuggì 
terrorizzato per non far più ritorno.

Non esiste alcuna prova certa che tutto ciò sia davvero accaduto. Tut-
tavia, la notizia dell’incidente si diffuse in città e la paura fu presto sosti-
tuita dal compiacimento di Raimondo nell’ascoltare il vociare, per i vicoli 
del centro di Napoli, secondo cui il principe di Sansevero fosse in realtà 
un mago, o perfino uno stregone.45 È ben noto che la fama popolare del 

41. Lettera xcvii. Al principe di San-Severo, in Lettere, bolle e discorsi di papa Gan-
ganelli, Firenze, Felice Le Monnier, 1845, p. 212.

42. Ivi, p. 213.
43. Origlia veniva finanziato proprio dal principe, che probabilmente lo incoraggiava 

a far menzione di tutte le sue presunte invenzioni ed esperienze. Si veda Cioffi, Storie e 
leggende, pp. 39-40.

44. Giovanni Giuseppe Origlia Paolino, Istoria dello Studio di Napoli; in cui si com-
prendono gli avvenimenti di esso più notabili da’ primi suoi principi fino a’ tempi presenti, 
con buona parte della Storia Letteraria del Regno, 2 voll., Napoli, Giovanni di Simone, 
1754, II, pp. 380-381. 

45. Ibidem.
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principe era proprio quella di un mago-scienziato, e che probabilmente 
Raimondo stesso si divertisse ad alimentarla. Peraltro, questo incidente – 
di cui egli fece parola a molti altri intellettuali dell’epoca – fa da contorno 
a una delle esperienze che Raimondo asseriva di aver realmente condotto 
nell’Appartamento della Fenice.46 Operazioni di questo tipo facevano parte 
della sua agenda massonica: giocare con la vita, con la morte e con il tem-
po. In sostanza, giocare a far Dio.47

Rigenerare la vita in laboratorio

La palingenesi faceva parte di questo grande disegno. Dal greco pàlin 
(“di nuovo”) e gènesis (“generazione”), il termine indicava la rigenerazio-
ne di organismi vegetali e animali dalle loro stesse ceneri, sebbene il con-
cetto si estendesse anche ai minerali.48 Gli esperimenti di palingenesi erano 
debitori del concetto paracelsiano di corpo astrale,49 ma l’interesse per la 
rigenerazione della vita non era certo una novità in Occidente.50 In origine, 

46. Pierre Jean Grosley, New observations on Italy and its inhabitants, written in French 
by two Swedish gentlemen, trad. a cura di Thomas Nugent, 2 voll., London, F. Davis&C. 
Reymers, 1769, II, p. 231. Si veda anche Fabio Barry, “Painting in Stone”: Early Modern 
Experiments in a Metamedium, in «The Art Bulletin», 99/3 (2017), pp. 30-61: p. 47.

47. Francesco Paolo de Ceglia, Playing God: Testing, Modeling, and Imitating Blood 
Miracles in Eighteenth-Century Europe, in «Bulletin of the History of Medicine», 91/2 
(2017), pp. 391-419.

48. Sull’«artigianato esoterico» di Raimondo, si veda Donato, Between Myth and Ar-
chive, p. 211.

49. Marx, Alchimie et Palingénésie, pp. 281-282.
50. Ad esempio, Aristotele, De generatione animalium, 762a-b; Aristotele, Metafi-

sica, Z 7, 1032a-1032b. Si vedano anche: Dag Nikolaus Hasse, Spontaneous Generation 
and the Ontology of Forms in Greek, Arabic, and Medieval Latin Sources, in Classical 
Arabic Philosophy: Sources and Reception, a cura di Peter Adamson, London-Torino, The 
Warburg Institute-Nino Aragno Editore, 2007, pp. 150-175; Maaike van der Lugt, Le ver, 
le démon et la vierge. Les théories médiévales de la génération extraordinaire, Paris, Les 
Belles Lettres, 2004, pp. 131-187. Sulle rationes seminales di Agostino, la dottrina neopla-
tonica della inchoatio formarum, e sulla loro influenza su Tommaso d’Aquino e Alberto 
Magno, si veda: Bernardo Carlos Bazán, Can It be Proved, Following Thomas’s Philoso-
phical Principles, That the Human Soul is Naturally Incorruptible?, in Contemplation and 
Philosophy: Scholastic and Mystical Modes of Medieval Philosophical Thought, a cura di 
Roberto Hofmeister Pich e Andreas Speer, Leiden, Brill, 2018, pp. 232-275: p. 246. Sulla 
rigenerazione animale/umana, si veda Maaike van der Lugt, “Abominable Mixtures”: The 
Liber Vaccae in the Medieval West, or the Dangers and Attractions of Natural Magic, in 
«Traditio», 64 (2009), pp. 229-277: p. 240.
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il concetto cristiano di “palingenesi” si riferiva alla resurrezione (come in 
Mt 19,28) e alla purificazione attraverso il battesimo (Tt 3,5). All’epoca 
di Raimondo, tuttavia, con “palingenesi” si alludeva più comunemente al 
segreto alchemico per «riportare le cose distrutte al loro stato originale».51

L’appassionata ricerca da parte del principe della chiave per la rigenera-
zione della vita va chiaramente collegata al secondo significato. Il segreto era 
già stato indagato nel Liber de natura rerum,52 nonché da paracelsiani come 
Joseph Duchesne (ossia il Quercetano, uno dei primi alchimisti a sostenere la 
realtà della palingenesi)53 e Oswald Croll,54 ed esercitava plausibilmente un 
notevole fascino verso coloro che erano guidati da ideali massonici.

La palingenesi era stata ampiamente discussa nel XVIII secolo, e si 
distingueva in rigenerazione naturale e sovrannaturale,55 o apparente e rea-
le.56 Raimondo era ben informato su tali tecniche di rigenerazione, poiché 

51. Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers etc., 
par une société de gens de lettres, a cura di Denis Diderot e Jean le Rond d’Alembert, vol. 
11, Paris, Briasson, 1765, pp. 784-785 (traduzione a cura dell’autore); Marx, Alchimie et 
Palingénésie, p. 275; Allen G. Debus, A Further Note on Palingenesis: The Account of 
Ebenezer Sibly in the Illustration of Astrology (1972), in «Isis», 64 (1973), pp. 226-230.

52. Paracelso, Liber de natura rerum, in Id., Sämtliche Werke, Abt. 1. Bd. 11, a cura 
di Karl Sudhoff, München-Berlin, Oldenbourg, 1928, pp. 207-403: pp. 343 e ss. Si vedano 
anche: Carlos Solís, La ciencia de la resurrección, in «Asclepio. Revista de Historia de la 
Medicina y de la Ciencia», 64/2 (2012), pp. 311-352: p. 327; Didier Kahn, La question de 
la palingénésie, de Paracelse à H.P. Lovecraft en passant par Joseph Du Chesne, Agrippa 
d’Aubigné et quelques autres, in Les Muses secrètes. Kabbale, alchimie et littérature à la 
Renaissance. Les Muses secrètes. Kabbale, alchimie et littérature à la Renaissance, Actes 
de la Journée en hommage à François Secret (Vérone, 18 octobre 2005), a cura di Rosanna 
Gorris Camos, Genève, Droz, 2005, https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00759689v2.

53. Guy de La Brosse, De la Nature, vertu, et utilité des plantes, Paris, Rollin Ba-
ragnes, 1628, lib. I, pp. 44-45.

54. Nel XIX secolo la reputazione delle esperienze di palingenesi declinò progressi-
vamente, con la sola eccezione della Germania. Un dizionario medico dell’epoca descrive 
tali esperimenti come semplici «favole». Si veda Barnstorf Bernard, in Dizionario classico 
di medicina interna ed esterna, vol. 25, trad. a cura di M.G. Levi, Venezia, G. Antonelli, 
1835, p. 260.

55. Johan Gottschalk Wallerius, De Palingenesia, in Disputationum academicarum 
fasdculus secundus chemico mineralogicas et metallurgicas, Stockholm-Leipzig, Magni 
Swederi, 1781, pp. 16-37: p. 19. Tale dicotomia può essere intesa come rigenerazione divi-
na e palingenesi fisica.

56. Karl von Eckartshausen, Aufschlüsse zur Magie aus geprüften Erfahrungen über 
verborgene philosophische Wissenschaften und verdeckte geheimnisse der natur, München, 
J. Lentner, 1790, II, pp. 385-392. La differenza consisteva nel fatto che solo nella palinge-
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ai suoi tempi il preformazionismo voleva che gli esseri viventi contenesse-
ro un germe con incastonata la propria struttura preformata. Tale essenza 
interiore non poteva essere distrutta, e la semplice fecondazione poteva 
trasformare questa replica in miniatura in una forma a grandezza natura-
le.57 Duchesne, ad esempio, riteneva che il sale balsamico contenuto nelle 
ceneri di una pianta ne conservasse la forma e che la calcinazione non di-
struggesse l’“umidità primitiva” (humidum primigenium, noto anche nella 
medicina galenica come humidum radicale),58 ossia la sede della virtù se-
minale della pianta.59 Si pensava, allora, che la palingenesi fosse in grado 
di mutare le ceneri in corpi gloriosi, in linea con la dottrina paolina.60

Due modalità di palingenesi erano conosciute all’epoca: una per ca-
lore e una per freddo.61 Il primo tipo corrispondeva alle dendriti, strutture 
arboree formate da ossidi di ferro e manganese (come il cosiddetto Albero 
di Diana, realizzato con argento e acido nitrico), che si pensava dimostras-
sero la realtà della palingenesi e l’unità dei regni vegetale, minerale e ani-
male.62 Uno dei principali riferimenti di Raimondo nel campo, l’alchimista 
Robert Boyle, era noto per aver sperimentato questo tipo di palingenesi, e 
considerava la vita dopo la morte come un ulteriore stadio dell’esistenza.63

nesi reale era possibile riportare animali, vegetali o minerali al loro stato originale, mentre 
nella palingenesi apparente il corpo tornava in vita solo per un breve periodo.

57. Charles Bonnet, Palingénésie philosophique, in Œuvres d’histoire naturelle et de 
philosophie, 8 voll., Neuchâtel, S. Fauche, 1770-1783, VII, p. 267.

58. Chiara Crisciani e Giovanna Ferrari, Introduzione, in Arnaldi de Villanova ope-
ra omnia, V.2, Tractatus de humido radicali, Barcelona, Publicacions de la universitat de 
Barcelona, 2010, pp. 319-571; Tommaso Duranti, La morte nella medicina bassomedievale 
(secc. XII-XV), in Storia della definizione di morte, a cura di Francesco Paolo de Ceglia, 
Milano, FrancoAngeli, 2014, pp. 165-182.

59. Joseph Duchesne (Quercetano), Ad veritatem hermeticae medicinae ex Hippo-
crastis veterumque decretis, adversus cuiusdam Anonymi phantasmata Responsio, Paris, 
Abraham Saugrain, 1604, xxiii, pp. 292-301.

60. Marx, Alchimie et Palingénésie, p. 283.
61. Jean-Jacques Dortous de Mairan, Dissertation sur la Glace, ou Explication phy-

sique de la formation de la Glace, et de ses divers phénomènes, Paris, Imprimerie royale, 
1749, pp. 302-303.

62. Debus, The French Paracelsians, pp. 159-160.
63. Robert Boyle, New experiments and observations touching cold, or, An experi-

mental history of cold begun to which are added an examen of antiperistasis and an ex-
amen of Mr. Hobs’s doctrine about cold, London, John Crook, 1665; Robert Boyle, The 
Philosophical Works, a cura di Peter Shaw, 3 voll., London, W. & J. Innys, 1725, II, p. 231.
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Per quanto riguarda la seconda modalità di palingenesi, si riteneva 
che, opportunamente riscaldato, l’humidum primigenium di una pianta po-
tesse ridarle vita. Duchesne sosteneva di aver appreso tale procedimento 
dalle esperienze che un misterioso alchimista di Cracovia avrebbe effettua-
to nel 1575 (mentre Kenelm Digby citava come propria fonte Athanasius 
Kircher).64 Si diceva che l’alchimista polacco avesse posseduto una trenti-
na di fiale sigillate di ceneri vegetali che proiettavano l’umbra o la figura 
della rispettiva pianta quando accostate alla fiammella di una lampada. La 
pianta prendeva quindi la sua forma, per poi tornare alla cenere una volta 
allontanata dal calore del fuoco.65

Secondo la Breve nota, di Sangro tentò una «palingenesìa naturale ap-
parente, e naturale reale», nonché una «artifiziale apparente de’ vegetabili e 
degli animali, ed artifiziale reale di alcuni vegetabili, e di alcuni animali».66 
Del resto, nulla impediva di applicare la palingenesi al regno animale.67 
Scienziati come Kenelm Digby e Martin Kerger credevano nella palinge-
nesi animale di crostacei o serpenti o addirittura la mettevano in pratica.68 
Pensavano che ciò fosse possibile perché la flamma vitalis della vita orga-
nica era ancora presente nelle carcasse degli animali. Lo stesso Raimon-
do, secondo le fonti, pare riuscì nella «risurrezione de’ granchi da fiume», 
riducendo gli animali in cenere per mezzo di calcinazione, e annaffiando 
quotidianamente le stesse ceneri con sangue fresco di bue – l’espe  rimento 
avrebbe funzionato anche una volta separati i granchi maschi dalle fem-
mine, impedendo la nascita di nuovi piccoli dalle uova.69 Creò anche san-

64. Athanasius Kircher, Mundus subterraneus in xii Libros digestus, Amsterdam, Jo-
annes Jansson & Elizeus Wyerstraet, 1668, vol. 2, lib. xii, sectio IV: “De arte stalactica sive 
distillatoria”, pp. 413-418.

65. Duchesne, Ad veritatem, pp. 292-293.
66. Breve nota, p. 50. Si veda anche Pietro Napoli Signorelli, Vicende della coltura 

nelle Due Sicilie o sia storia ragionata della loro legislazione e polizia, delle lettere, del 
commercio, delle arti, e degli spettacoli dalle colonie straniere insino a noi, vol. 5, Napoli, 
Vincenzo Flauto, 1786, pp. 486-494: p. 493.

67. Pierre Le Lorrain, Curiositez de la nature et de l’art sur la végétation, Paris, Jean 
Moreau, 1709, p. 262.

68. Berd Roling, Exkurs ins Pflanzenreich: Die Rose des Paracelsus. Die Idee der 
Palingenesie und die Debatte um die natürliche Auferstehung zwischen Mittelalter und 
Neuzeit, in Zoology in Early Modern Culture. Intersections of Science, Theology, Philol-
ogy, and Political and Religious Education, a cura di Karl A. E. Enenkel e Paul J. Smith, 
Leiden-Boston, Brill, 2014, pp. 263-297: pp. 281-283.

69. Origlia, Istoria, II, p. 379. Anche la palingenesi dei granchi era già stata sperimen-
tata da Kenelm Digby, A discourse concerning the vegetation of plants spoken by Sir Ken-
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gue artificiale,70 e studiò in laboratorio minuscoli animali, lunghi meno di 
un millimetro: rotiferi, o forse tardigradi, che sarebbero stati ufficialmente 
identificati solo nel 1773.71 Prima di Spallanzani, sembra che Raimondo 
avesse scoperto che essi potevano essere riportati “in vita” per mezzo di 
reidratazione.72

La già citata figura umanoide ottenuta dal principe nel suo laborato-
rio – pur nella confusione del caso – sarebbe stata in realtà un caso di pa-
lingenesi accidentale. Origlia ricorda che Pierre Borel e Robert Boyle, tra 
gli altri, avevano fatto «l’istesse sperienze con ossa umane» ottenendo un 
risultato analogo.73 Stando alla teoria, era possibile vedere perfino le imma-
gini di Cesare e Cicerone, se solo si fossero trovate le loro ossa.74 Non deve 
quindi sorprendere che il principe avesse ottenuto una simile figura, dal 
momento che aveva utilizzato ossa di teschi umani. Nel secolo precedente, 
lo studioso francese Jacques Gaffarel aveva sostenuto che le apparizioni di 
spettri nei pressi dei cimiteri non erano demoni o simili, ma fenomeni per-
fettamente naturali legati proprio a casi naturali di palingenesi. Secondo lui 
si trattava delle ombre dei defunti, le figure dei loro corpi sollevate in aria 
dal calore o dal vento.75 Il medico tedesco Christian Friedrich Garmann, 

elme Digby at Greshan College on the 23 of January, 1660 [i.e. 1661]: at a meeting for pro-
moting the philosophical knowledge by experiments, London, J. Dakins, 1661, pp. 83-85.

70. Origlia, Istoria, II, pp. 379-380. Su questo, si veda anche Paolo A. Rossi, “Non solo 
il vero color del sangue, ma altresì il sapore”, in «Anthropos & Iatria. Rivista italiana di studi 
e ricerche sulle medicine antropologiche e di storia delle medicine», 2 (2007), pp. 20-25.

71. Ibidem.
72. Maria Teresa Monti, Spallanzani e le rigenerazioni animali. L’inchiesta, la comu-

nicazione, la rete, Firenze, Olschki, 2005; Giulio Barsanti, Spallanzani e le “resurrezioni”: 
rotiferi, tardigradi, anguillule e altre “besticciuole”, in La sfida della modernità, Atti del 
Convegno Internazionale di Studi nel bicentenario della morte di Lazzaro Spallanzani, a 
cura di Walter Bernardi e Marta Stefani, Firenze, Olschki, 2000, pp. 171-195; Marco Beret-
ta, Dalla rigenerazione animale alla fisiologia della respirazione: il dialogo tra Lavoisier 
e Spallanzani, ivi, pp. 277-291.

73. Origlia, Istoria, II, p. 382. Sulla dissertazione riguardante le antiche lampade sepol-
crali, si veda Raimondo di Sangro, La materia del fuoco: lettere a Giraldi e Nollet, Disserta-
tion, a cura di Leen Spruit, Napoli, Alòs, 2018; Joseph-Jérôme Lefrançais de Lalande, Voyage 
d’un françois en Italie, fait dans les Années 1765 et 1766, Paris, Desaint, 1769, VI, p. 250.

74. Origlia, che elogia Raimondo ogni qual volta ne ha l’occasione, fa notare che, a 
differenza degli altri chimici, la figura umana che il principe di Sansevero aveva ottenuto 
(seppur accidentalmente) era stata prodotta al di fuori dal vaso di vetro; gli altri potevano 
invece ottenerla solo all’interno. Si veda Origlia, Istoria, II, p. 382.

75. Jacques Gaffarel, Curiositez inouyes, sur la sculpture talismanique des Persans, ho-
roscope des Patriarches, et lecture des Estoilles, Paris, Hervé Du Mesnil, 1629, pp. 209-212.
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non diversamente, suggerì che i phantasmata potevano apparire natural-
mente in prossimità delle tombe perché semi o firme sopravvivevano alla 
corruzione del corpo, e da tali semi essi potevano essere rigenerati.76 Di 
tutto ciò si parlava ancora al tempo di Raimondo grazie ad Antoine Calmet, 
e sarebbe stato menzionato anche nell’Encyclopédie.77

Una corrente minoritaria tra i paracelsiani (in particolare Pierre Borel e 
Robert Fludd) avrebbe mirato a intraprendere la palingenesi umana per ot-
tenere almeno le umbrae dei defunti.78 Tuttavia, l’osservazione empirica del 
fatto che le forme di vita potevano essere rigenerate dalle ceneri poneva il 
problema – di natura religiosa, innanzitutto – dell’identità individuale.79 In 
tal modo, gli organismi sarebbero potuti diventare corpi immortali, perpetui 
(proprio come la luce di Raimondo) e “gloriosi” come quelli che l’umanità 
avrebbe acquisito dopo il Giorno del giudizio.80 La palingenesi alchemica 
diventava quindi un modo per dimostrare scientificamente il dogma della 
resurrezione corporea, con tutti i problemi annessi e connessi.81

Se Pierre Borel aveva ragione e la palingenesi poteva davvero essere 
applicata all’intero mondo animale, gli scienziati erano ora in grado di ri-
creare l’Arca di Noè nei loro laboratori, dal momento che «le forme di tutte 
le cose sono immortali».82

76. Christian Friedrich Garmann, De miraculis mortuorum libri tres, quibus praemis-
sa dissertatio de cadavere & miraculis in genere, Dresden-Leipzig, Joh. Christoph. Zim-
mermanni, 1709, pp. 782-784.

77. Antoine A. Calmet, Traité sur les apparitions des esprits, et sur le vampires ou les 
revenants de Hongrie, de Moravie, etc., 2 voll., Paris, Debure l’aîné, 1751, I, xlix, p. 464.

78. Roling, Exkurs ins Pflanzenreich, pp. 286-288.
79. Sulle implicazioni metafisiche e teologiche della rigenerazione, si veda ad esempio 

Charles Bonnet, Essai analytique sur les facultés de l’âme, København, Frères CL.& Ant. 
Philibert, 1760, pp. 364-368. Si vedano anche: Arthur McCalla, Palingénésie Philosophique 
to Plaingénésie Sociale: From a Scientific Ideology to a Historical Ideology, in «Journal of 
the History of Ideas», 55/3 (1994), pp. 421-449; Jon Turney, Sulle tracce di Frankenstein. 
Scienza, genetica e cultura popolare, Torino, Edizioni di Comunità, 2000 [1998], pp. 21-23.

80. A discourse concerning the vegetation of plants, pp. 73, 86-87. Riguardo al dibat-
tito sulla generazione spontanea degli organismi, si vedano: Marc James Ratcliff, Europe 
and the Microscope in the Englightenment, Ph.D. Dissertation, University College London, 
2001, pp. 36-37; Walter Bernardi, Filosofia e scienze della vita: la generazione animale da 
Cartesio a Spallanzani, Torino, Loescher, 1980.

81. Le Lorrain, Curiositez, p. 264.
82. Pierre Borel, Historiarum et Observationum Medicophysicarum, Centuriae IV, 

Paris, I. Billaine, 1656, pp. 324-325.
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Il secondo mondo, dove la fenice torna in vita.  
Riflessioni e note da una ricerca in corso

Oggi gli storici per lo più concordano nel ritenere che molte delle 
presunte esperienze di Raimondo fossero storie create ad arte per prendersi 
gioco degli intellettuali che visitavano l’Italia e per alimentare la sua repu-
tazione di mago-scienziato. Alcuni esperimenti non erano probabilmente 
né reali né originali,83 e comunque solo chi aveva con lui la giusta confi-
denza poteva vedere coi propri occhi cosa davvero accadeva dietro le quin-
te del suo laboratorio, osservava Pietro Napoli Signorelli.84 Ad esempio, 
l’astronomo francese Jérôme Lalande si limita a citare en passant i succes-
si del principe, tra i quali la palingenesi vegetale e animale «soprattutto con 
la cenere di finocchio».85 Tuttavia, la marginale tradizione alchemica a cui 
il principe di Sansevero attingeva era realmente molto viva ai suoi tempi, il 
che spiega le voci che circolavano curiose intorno al suo laboratorio.

Così, anche se il progetto di Raimondo di far fare a pezzi il proprio 
corpo per poi risorgere è presumibilmente una leggenda, egli credeva 
senz’altro che piante e animali morti potessero essere riportati in vita. E 
in questo non era certo solo. Tra il XVI e il XVIII secolo, una trentina 
di alchimisti difesero la realtà della palingenesi. Pochi di loro eseguirono 
effettivamente l’esperienza: forse solamente Paracelso stesso, Kircher e il 
misterioso alchimista polacco. La maggior parte di essi si limitò a citare 
queste fonti.86 Per quanto riguarda il principe di Sansevero, manco a dirlo, 
lui stesso e i suoi contatti più stretti sostenevano che egli apparteneva al 
primo piccolo gruppo di alchimisti.

Le esperienze di palingenesi costituivano una zona grigia su cui l’Illu-
minismo non aveva propriamente gettato luce.87 Alla fine del XVIII secolo, 
la rigenerazione della vita rappresentava ancora «uno dei bei segreti della 
fisica e della chimica», che tuttavia era scarsamente documentato e spesso 

83. Maurizio Torrini, Raimondo di Sangro e la cultura scientifica napoletana, in 
«AION», 35 (2012), pp. 109-122: p. 120.

84. Koen Vermeir, Openness versus Secrecy? Historical and historiographical re-
marks, in «The British Journal for the History of Science», 45/2 (2012), pp. 165-188: 
p. 180; Napoli Signorelli, Vicende, p. 493 (1).

85. de Lalande, Voyage d’un françois en Italie, VI, p. 136 (traduzione a cura del-
l’autore).

86. Marx, Alchimie et Palingénésie, p. 287.
87. Ivi, pp. 283-284.
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frutto di scienziati fantasiosi o addirittura ciarlatani.88 Non ci sono prove 
che Raimondo abbia tentato la palingenesi vegetale e animale con succes-
so, ma certamente egli era tra gli alchimisti che credevano che il mito della 
fenice fosse una storia di palingenesi reale.89 Ma c’è dell’altro.

Il principe era altrettanto interessato alla creazione di gemme, pa-
ste e pigmenti artificiali che assomigliassero in ogni dettaglio a quelli 
autentici.90 Anche questo, dalla prospettiva degli alchimisti interessati a 
tali procedimenti, rappresentava una forma di palingenesi atta a imitare 
i processi naturali di formazione delle pietre in laboratorio. Una recente 
ricerca pubblicata sulla rivista «Nuncius», svolta da chi scrive assieme ai 
colleghi Francesco Paolo de Ceglia (Centro Interuniversitario di Ricerca 
“Seminario di Storia della Scienza”, Università di Bari Aldo Moro), Gioac-
chino Tempesta e Alessandro Monno del Centro Interdipartimentale “La-
boratorio di Ricerca per la Diagnostica dei Beni Culturali” (Università di 
Bari Aldo Moro), mostra che l’affidabilità delle fonti sulle esperienze del 
principe di Sansevero debba essere profondamente rivalutata.91 Le analisi 
in situ, opportunamente incrociate con la documentazione storica, indicano 
infatti che, almeno nel caso della palingenesi minerale, le notizie finora 
considerate inattendibili o non dimostrabili sull’abilità di Raimondo e del 
suo gruppo di collaboratori contengono invece informazioni credibili e ri-
scontrabili. La ricerca mostra inoltre che alcuni aspetti della cappella (per 
esempio materiali e pigmenti utilizzati per la statua di sant’Oderisio) aiuta-
no ad approfondire ulteriormente la personalità e i progetti del principe di 
Sansevero. Si confida che tali risultati possano incoraggiare future analisi 
su altri aspetti della sua attività.

L’Appartamento della Fenice e la cappella di famiglia rappresentava-
no così due aspetti dello stesso progetto: nel laboratorio, Raimondo con-

88. Palingénésie, in Encyclopédie méthodique, Dictionnaire encyclopedique des 
amuesemens des sciences mathématiques et physiques, a cura di Jacques Lacombe, Paris, 
Panckoucke, 1792, pp. 767-770.

89. Pierre Jean Faber, Panchymicum seu anatomia totius universi, in quo omnibus, 
quae in et sub caelo sunt spagyricae tractantur, in Opera omnia, 2 voll., Frankfurt, Jo-
hannes Beyer, 1652, I, pp. 324-326.

90. Origlia, Istoria, p. 378. Si veda anche Donato, Masonic Friendships, pp. 296-297.
91. Francesco Paolo de Ceglia, Andrea Maraschi, Alessandro Monno, Gioacchino 

Tempesta, In search of the phoenix in eighteenth-century Naples. Raimondo di Sangro, 
nature mimesis, and the production of counterfeit stones between palingenesis, alchemy, 
art, and economy, in «Nuncius. Journal of the Material and Visual History of Science», 39/2 
(2024), pp. 1-35, https://doi.org/10.1163/18253911-bja10097.
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duceva esperienze di rigenerazione, prolungamento della vita, e creazione 
di pietre e pigmenti; nella cappella, faceva tradurre in marmo le sue ambi-
zioni, e utilizzava colori e materiali che manifestavano la capacità propria 
e dei suoi artigiani e artisti di imitare quelli naturali. Le statue realizzate 
dai suoi famosi artisti, per lo più massoni, alludono a una conoscenza supe-
riore, all’iniziazione massonica e alla resurrezione. La missione del com-
mittente di governare il processo di palingenesi sembra trasparire da ogni 
centimetro degli affascinanti marmi. Per Raimondo la fenice non era certo 
una chimera, come sarebbe stata definita nell’Encyclopédie méthodique.92

In questo senso, il principe di Sansevero era un mecenate interessato 
all’alchimia e alle conoscenze antiche che amava codificare i messaggi 
occulti della sua agenda nelle opere artistiche commissionate, aiutato da 
un entourage di mastri artisti membri della sua stessa loggia. Le sue (pre-
sunte o meno) esperienze sulla rigenerazione facevano parte di un’agenda 
massonica – anche retorica – che mirava a dominare l’Archea, a imitare la 
natura, e a «tirare fuori un secondo mondo dal primo».

Un mondo in cui la fenice ritorna in vita.

92. Encyclopédie méthodique, Chymie, pharmacie et métallurgie, a cura di Antoine 
François Fourcroy et al., Paris, Panckoucke, 1798, III, p. 279.
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